আফজাল শেখ-ঝর্ণা বেগম দম্পতির তিন ছেলে। বছর সাতেক আগে প্রতিবন্ধী বড় ছেলে জীবন ১৭ বছর বয়সে পানিতে ডুবে মারা যান। এবার সেতু নির্মাণকাজে গিয়ে মাটিচাপায় মারা গেলেন তাঁদের মেজ ছেলে অন্তর শেখ (২৩)। অথচ আজ বৃহস্পতিবার গায়ে হলুদ শেষে আগামীকাল শুক্রবার বিয়ের পিঁড়িতে বসার কথা ছিল অন্তরের।

অন্তরদের বাড়ি ফরিদপুর সদরের কৈজুরি ইউনিয়নের উত্তর কবিরপুর গ্রামে। আজ সকালে সেখানে গিয়ে দেখা যায়, বাড়িজুড়ে এক শোকাতুর পরিবেশ। যে ছেলেটি পরিবারের প্রধান চালিকাশক্তি ছিলেন তাঁকে হারিয়ে অকুলপাথারে পড়েছে বাবা আফজাল শেখ ও মা ঝর্ণা বেগম। প্রতিবেশিরা এসে সান্ত্বনা দিচ্ছেন। কিন্তু সান্ত্বনার কথা মা ও বাবার চোখের পানি থামাতে পারছে না। মা শুয়ে শুয়ে অঝোরে কেঁদে যাচ্ছেন। পাগলপ্রায় বাবা কখনো হাঁটছেন, কখনো বসছেন।

গতকাল বুধবার ফরিদপুরের সদরপুর উপজেলার জমাদার ডাঙ্গী এলাকায় একটি সেতু নির্মাণ করার সময় স্তূপ করে রাখা মাটিতে চাপা পড়ে তিন শ্রমিক নিহত হন। তাঁরা হলেন—ফরিদপুর সদর উপজেলার কবিরপুর গ্রামের আফজাল শেখের ছেলে অন্তর শেখ (২২), কুজুরদিয়া গ্রামের ইসমাইল মীরের ছেলে জুলহাস মীর (২০) ও বাগেরহাটের মোল্লাহাট উপজেলার উদয়পুর উত্তরকান্দি গ্রামের আল আমিন খাঁর ছেলে জাবেদ খাঁ (২৩)। পরিবারের অর্থনৈতিক অবস্থা পরিবর্তন করে স্বচ্ছলতা আনার জন্য মালয়েশিয়া যাওয়ার কথা ছিল জুলহাস মীরের।

প্রতিবেশী ও পরিবারের সদস্যদের সঙ্গে কথা বলে জানা যায়, অন্তর শেখের বিয়ে হওয়ার কথা ছিল আগামীকাল। কনে চাচাতো বোন। গতকাল বিকেলে অন্তরের বাড়ি ফিরে আসার কথা ছিল। কিন্তু অন্তর সেদিন রাতে ফিরেছেন লাশ হয়ে। আজ বাড়িতে গিয়ে দেখা গেল, সবার অলক্ষে এক কোনায় দাঁড়িয়ে ফুপিয়ে ফুপিয়ে অঝোরে চোখের জল ফেলছেন কনে। মুখে কোনো কথা নেই।

আফজাল শেখ রিকশা চালিয়ে জীবিকা নির্বাহ করেন। এর মধ্যে দুই দফা তিনি হৃদ্‌রোগে আক্রান্ত হয়েছেন। এখন দিনে এক-দুই ঘণ্টার বেশি রিকশা চালাতে পারেন না। শ্রমিকের কাজ করে সংসারের খরচ অন্তরই চালাতেন। হতদরিদ্র এই পরিবারে সম্বল বলতে চার শতক জমির ওপর একটি টিনের ছাপরা। এই ঘরেই দুই ছেলেকে নিয়ে থাকতেন আফজাল। পাশে পাটখড়ির বেড়া দিয়ে করা রান্নাঘর।

কুজুরদিয়া গ্রামের ইসমাইল মীরের বাড়িতে গিয়ে দেখা গেল, ছেলে জুলহাসকে হারানোর শোকে অঝোরে কেঁদে যাচ্ছেন মা জোলেখা বেগম। আহাজারি করতে করতে তিনি বলছিলেন, ‘আমার বাবারে আমার সোনারে কোথায় গেলি রে। আয় আমার সোনা তো বিদেশ যাওয়ার কথা।’ একটু বিরতি দিয়ে চিৎকার করে বলে ওঠেন, ‘ওরে আমার কি সর্বনাশ হইয়া গেল রে, আমার সব শেষ হইয়া গেল।’ তাঁকে সান্ত্বনা দেওয়ার চেষ্টা করছেন প্রতিবেশী ও স্বজনেরা।

প্রতিবেশীরা জানান, জুলহাসের মালয়েশিয়া যাওয়া ঠিক ঠাক হয়ে গিয়েছিল। কাটা হয়েছিল বিমানের টিকিটও। আগামী বুধবার (৭ জুন) তাঁর মালয়েশিয়া যাওয়ার কথা ছিল। বাবা ইসমাইল মীর সুদে সাড়ে চার লাখ টাকা এনে খরচ করেছিলেন জুলহাসের বিদেশে যাওয়ার জন্য। স্বপ্ন ছিল ছেলে বিদেশে গেলে সংসারের মোড় ঘুরবে। মাথা উঁচু করে দাঁড়াতে পারবে পরিবারটি।